泗县绿豆饼的来历
文/朱祥
泗县有一道著名的美食——绿豆饼。绿豆饼活像小金饼,别致的色香味深受人们喜爱。更为奇特的是,几百年来,只有泗县及周边少数几座小县城加工和食用绿豆饼,大中城市的好多人听都没有听说过,更不要说吃上了,绿豆饼确实算得上典型的地方特产。绿豆饼是如何加工出来的,这里有一个发生在泗县的古老故事,故事还要从绿豆的来源说起。
一
古老的隋唐大运河途经泗县的这一段也叫汴水,汴水河畔住着一对中年夫妇,丈夫姓李,单字贵,妻子姓王,单字惠。夫妻二人以种地为生,滚滚东流的运河水浇灌着两岸肥沃的土地,每年的庄稼生长得非常好,但是再大的丰收,也抵不上官府的税收,一年下来,一家辛辛苦苦的收成,在交了赋税后,也就所剩无几了,所以,虽然夫妻二人年轻力壮,但是日子过得也紧巴巴的。
可怜的乞丐
这天,李贵和王惠下田做农活,隐约看到地头的小沟边躺着一个人,走近一看,是个胡子拉碴浑身脏兮兮的老年乞丐。乞丐看到李贵夫妇,就发出了呻吟声,似乎要向二人讨吃的。
王惠一看乞丐饿得快不行了,二话不说,就打开自己随身带来的布袋,从里面拿出两块贴饼递给乞丐。贴饼是夫妻二人带来的午饭,准备留中午干活累了在田头吃的。
乞丐真的饿极了,接过饼来一阵狼吞虎咽,三口并作两口就吃了个干净。吃过后似乎一下恢复了体力,站起身来哼着小调就走了,连“谢“字都不说一声。夫妻二人看到乞丐能走了,也不管他礼貌不礼貌,只是相视一笑,就下田干起了活来。
转眼到了第二年的秋季。一天,夫妻二人正在田里整理收割后的秸秆,一抬头看到有个人径直走了过来。那人来到近前,对夫妻二人一个劲地鞠躬施礼,弄得夫妻二人莫名其妙,只得停下手里的活,不住地还礼。
“二位恩人不认识我了吗?我就是你们去年在沟边救助的老乞丐呀。”那人看到李贵夫妇不认识他了,就主动作了自我介绍,“我姓汴,是汴河沿岸汴大户家的一名管家,你们就叫我汴管家吧。我今天不是来报恩的,而是特地来请二位去帮忙的。”
李贵夫妇心想,我们这十里八乡的,姓什么都有,还没听说过姓汴的,又细细打量此人,也难怪不认识了,他穿戴整齐干净,一点也没有了去年脏兮兮的样子。夫妻二人便问汴管家有什么忙要他们帮的。
“我家主人有两亩专用良田,种着稀有的庄稼,现在正是收获的季节,想请你们去帮忙收割一下,至于工钱,你们尽管放心,我家主人向来既慷慨大方又乐善好施,不会亏待你们的。我看眼下你们田里该收的也都收完了,最好现在就跟我走吧。”
李贵夫妇想,眼下也确实没有什么紧要活做了,而马上又到了官府征收皇粮的时候了,要是能挣点余钱,也好添点冬天需要的衣物。于是,夫妻二人略微商量了一下,就答应了。
繁忙的运河
李贵和王惠跟着张管家来到运河马头,早已有只船等候在那里,上了船后,突然刮起了一阵旋风来,风吹动白帆,船不是前进,而是拼命打转,可把李贵夫妇吓坏了,二人被风吹得头晕目眩,不得不紧闭双眼,不到一袋烟工夫,就到了一个码头,二人这才睁开眼,被汴管家带上岸来,开始觉得非常奇怪,这里怎么会到处鸟语花香,仿佛置身于一个奇妙的世界,打小生活在汴河岸边,从来没有见过这么美的景色。当他们来到一座深宅大院前,更是惊异于宅子的豪华气派。汴管家敲开朱漆大门,先是把李贵夫妇安排到一间空房里暂时住下,说是让他们好好休息一宿,明天再去收割不迟,自己就去禀报主人了。
二
第二天天刚亮,汴管家就送来了早饭。夫妻二人觉得这早餐吃的食物也非常奇怪,都是铜钱大小的黄色小饼,吃在嘴里香喷喷的,酥软可口。二人吃过后,就被汴管家带着下田收割去了。
钻石般的绿豆
夫妻二人看到田里一片成熟的庄稼,结的都是细长的小角,却怎么也叫不上名字。汴管家似乎看出了二人的疑虑,就主动介绍说这种庄稼叫绿豆,非一般庄稼可比,是极其稀罕的作物。夫妻二人看这绿豆角中的豆粒,也着实可爱,圆中略带点方,摸在手里滑溜溜的,便弯下腰来挥动镰刀收割起来。二人都是做农活的能手,不到半天功夫,就把一大块地里的绿豆收割完了,接着又用了半天的功夫,把绿豆从角中槌打出来,壳是壳,豆是豆,整理得干干净净。主人和汴管家十分满意。
临别时,汴管家悄悄附耳对李贵夫妇说:“主人给你工钱,你千万别要,只问他要些绿豆。”
李贵夫妇想,虽然家里缺钱,但如若能给些绿豆也不错,毕竟它是稀罕物,带回去种下,明年丰收了说不定还能卖个好价钱呢。
汴管家把二人带到厅堂之上,看到主人衣着华贵,面相雍容。主人随即交待汴管家为李贵夫妇支付工钱。
“老爷,我们不要工钱了,您看能不能这样,把您家的绿豆给我们一些,就权当工钱吧。”李贵夫妇央求道。
“这……这不太合适吧。”主人面带难色。
“老爷,他们既然要绿豆,看在他们去年好心救过我一命和今年收割这么卖力的份上,就给他些吧。”管家也不失时机地帮着李贵夫妇说话。
“既然管家也这么说了,那就给你两粒吧。”主人答应得非常勉强。
李贵因为是自己主动提出要绿豆的,虽然只给了两粒,那也只得接下了。但他心里可是十分地憋屈呀!你这么大个一户人家,我们俩辛辛苦苦给你收割了一天,工钱都没向你要,你居然只给了两粒绿豆,真是吝啬鬼守财奴!两粒绿豆拿回去又有什么用呢?不过,夫妇二人气归气,当着汴管家的面,又不好发作。
愁容满面的李贵
汴管家把二人送到河边,依然上了来时的那条船,船还像来时一样,在一阵风的吹动下在水面上直打旋,李贵王惠这次多留了个心眼,用力把眼眯成一条缝,发现途中的一切都是晶莹剔透,如梦似幻。
瞬间,船只就来到了自家附近的码头,二人还憋着一肚子气呢,连别都不想和汴管家告一声。汴管家看到夫妇二人有怨气,就神神秘秘地从口袋里拿出一张折叠的纸来,让二人回家再看,自己就乘船原路返回了。
夫妻二人回到家中,不知道汴管家这葫芦里卖的什么药,急忙打开纸来看,纸上画有一幅图,图中有一根手指粗的竹筒,一头削平了的斜面点在一个烧热了的鏊子上,下面是一个个金黄色的小饼子,与二人收割期间早上在主人家所吃的稀罕物一模一样。图下写有四句话:
绿豆纵然小,粒粒皆是宝。
一粒大病除,二粒能管饱。
“这东西就两粒,是宝又能怎么样?你这是糊弄鬼吧。”李贵似乎怨气未消,就把两粒绿豆随手丢在了灶上的面盆里,同时听到“当”的一声响,估计有一粒蹦落到了地上,也不去理会它了。
三
哪想到一夜过后,早起的李贵忽然看到面盆里长满了黄色的面粉来。李贵觉得奇怪,心想,这面粉有了,难不成再按照汴管家的办法,就可以加工出所吃过的绿豆小饼来?
李贵急忙叫醒妻子,让她去邻居家借来了一张鏊子,生火把鏊子加热后,又加水把面粉调成糊状,接着找来一根手指粗细的竹管,按图上的样子把一头削出斜面来,又把面糊从上面装进竹筒,往热鏊上轻轻一点,就出来一个铜钱大的小饼,和图上画的一模一样,等到小饼半生不熟时,就用准备好的小锅铲给铲下放入篮中。半天功夫,就把一盆面粉全部加工成了豆饼。
金黄的绿豆饼
看着金黄色的豆饼,可把李贵夫妇乐坏了,也让夫妇二人垂涎欲滴,二人便各自捏起一个尝尝。哪想到在嘴里一咬,却是硬的,差点把牙给杠掉了,急忙吐出来。再一看,哪里是什么豆饼,分明是一块小金饼。再看篮里,金灿灿的,发出耀眼的光芒,一提那篮子,沉得怎么都提不起来了。
夫妻二人一阵狂喜,有了这么多金子,这往后的日子还愁过吗。再一想,当时主人给的是两粒绿豆,这才用了一粒,那一粒崩掉到哪去了呢,于是夫妻二人四处寻找,把个锅台上上下下可能藏匿的地方都找了,就是不见,这才只好作罢。
绿豆饼?小金饼?
看着这么多的金饼,好心的李贵想到了前村的张老汉。张老汉就父子俩生活,家很穷,儿子张三老大不小了还没娶上媳妇,李贵就让王惠给张老汉家送去了两块金饼,希望能帮助他家度过难关。
哪曾想张老汉的儿子张三是个不正干的主,嗜赌成性,两块金饼被他偷偷拿到赌场一夜输了个精光。张三便又到李贵家里要,李贵驳不开面子,就又给了他两块。张三拿着金饼刚走到大街上正要买点吃的,突然上来一帮如狼似虎的衙役,把他抓了个正着。
原来,张三在赌场上拿出两块金饼作赌注的事,一传十,十传百,很快就传到了县令的耳里。县令心生疑问,今年本县收成并不算好,你张三家的税都交不上来了,哪来的金饼赌钱?非偷即盗吧!县令就派衙役前去抓张三过堂审讯,正巧又从他身上搜出了两块金饼。开始张三死活不说金饼的来处,但哪里经得起县令软硬兼施的审讯,最后只得把金饼是李贵所赠的前后经过一五一十地供了出来。
县令一听还有下家,就把金饼暂且放在盒子里,立马派人前去抓捕李贵。
李贵夫妻还沉浸在对拥有这么多金饼的喜悦之中,突然见到一帮衙役来到家里,起先还以为是来催交皇粮的,没想到这帮衙役二话不说,直接把李贵给抓走了。生性善良又胆小的王惠,一下子陷入了无限的伤痛之中,瘫倒在地。
四
李贵被抓到县衙,觉得自己所做的一切光明磊落,并没有什么好隐瞒的,就把自己如何得到绿豆、又用绿豆制作的绿豆饼突然变成了金饼的来龙去脉详细地说给了县令听,县令哪里相信会有这等好事,就又派了衙役前往他家里查看。
王惠看到衙役又来了,以为这次是来抓自己的,更是吓得不轻。当衙役让她交出金饼时,她就想,自古就有破财消灾之理,只要能早日放出丈夫就好,便把盖在篮子上了蒸布一下掀开,让衙役看。
“都在这,你们都拿去吧。求求你们了,快快放了我家李贵吧!”王惠祈求着衙役。
“骗鬼去吧!这哪里是什么金饼,分明是面饼,你当我们是傻子?”衙役们指着篮子里的豆饼,又生气,又好笑。
王惠急忙抓了一把,感觉软软的,分明是豆饼,也觉得太奇怪了,这金饼怎么又变回到了加工时的豆饼了!这变来变去的,如何是好。唉,怪只怪那个汴管家。
衙役认为是王惠把金饼藏了起来,就把她家翻了个底朝天,也没有找到一块金饼,只得回县衙复命去了。
再说当天晚上,县令坐在灯下,想起了白天从张三身上搜来的金饼和发生在李贵身上的怪事,就从盒子里拿出来看看。这一看却让他吃惊不小,盒子里哪是什么金饼,分明是两块黄色的小面饼,还散发着香喷喷的味道,县令想,真是怪事,明明我放进盒子里的是金饼,怎么成了面饼,这莫非就是李贵招认的绿豆饼不成。
病中的县令夫人
“是……什么……味道?怎么……这么……香呀!”
县令听到从床上传来夫人有气无力的声音,顿时眼睛一亮,又惊又喜。夫人得了肝火旺盛的疾病已有两年了,整天腹胀,食欲不振,闻到食物就想呕吐,请了很多郎中都医治不好,今天竟然嗅到了两块小得不能再小的豆饼子的香味。
县令与妻子本是一对恩爱夫妻,听到夫人说话了,就急忙把豆饼拿到夫人的床前。夫人接在手里轻轻嗅了嗅,忽然放在嘴里嚼了起来,仿佛吃到了世间少有的山珍海味,越嚼越香。县令看到夫人的馋劲,不由得一阵暗喜。夫人吃过小豆饼,也好像来了精神,一个劲地还要吃,县令拍拍手说总共只有两个,夫人脸上瞬间堆满了十分失望的神情。
县令想,对于自己来说,什么金饼银饼的,都不如这两块豆饼,只有这小豆饼才能让夫人开胃又开心。他又想到,衙役回来禀报说在李贵家看到的小饼,肯定也是这个小豆饼,何不让衙役再去把小豆饼都拿来给夫人吃。第二天,他命令衙役立即前往李贵家,把小豆饼悉数拿来,让厨师烹饪出美食来,夫人吃得更加津津有味,不到两天,就把那一篮豆饼全吃光了。
豆饼没有了,可是夫人还要吃。县令这次亲自带人到王惠家,逼迫她拿出豆饼来,王惠哪里拿得出来,县令带人临走时,给王惠留下了一句狠话:“哼!你不拿出豆饼来,本老爷就要重判你家李贵的罪!”
王惠虽然申明事理,但毕竟是农家胆小的妇道人,这如果拿不出豆饼来,就要重判丈夫的罪,如何是好。她坐在家里大哭起来,哭着哭着,就有了想寻短见的念头。
五
王惠找来一根绳子,又把灶台前的凳子搬了过来,站在凳子上要悬梁自尽。
王惠一时想不开
正当王惠把头伸进绳扣的那一刹那,忽然听到“当”的一声响。她本能地低头一看,顿觉眼前一亮,是一粒绿豆从凳子缝隙里掉在了地上,真是天无绝人之路,这不正是她和丈夫多日前苦苦寻找的那粒吗。
有了绿豆,就有了希望,王惠觉得丈夫这下有救了,自己也不想死了。她下了凳子,捏起绿豆放在手心,用力攥住,急忙跑向县衙,擂响了鸣冤鼓。
县令听说李贵的妻子王惠来了,断定她是来大闹县衙的,就命令衙役给赶回去。
“我是来送绿豆的!我是来送绿豆的!”王惠被衙役驱赶时,不停地说着这话。
县令听到是送绿豆的,就命衙役把王惠带上堂来。
王惠递上绿豆粒,并将自己如何找到另一粒绿豆的经过当堂说了出来,县令接过绿豆,细细查看,觉得十分稀奇,它不像豆子,倒像一粒绿宝石,乐得是眉飞色舞,立即让人从牢中放出李贵,命他们夫妻二人就在大堂上当着众人的面,用这粒绿豆做出绿饼来。
“慢!”正当王贵要把绿豆投入水中泡胮发开成粉时,有人在县衙外高声喊叫。
大家一齐把目光转向门外,李贵夫妇一眼就认出来者不是别人,正是汴管家。
汴管家——故事中的悲剧人物
“一粒豆子发开得再大,也只不过做出一篮豆饼,要是让一粒豆子发芽开花结果,那就可以做出无数的豆饼来,让本县百姓世代享用,到那个时候,县令大人您可是造福一方,功德无量了,何乐而不为呢?”汴管家边说边走上堂来,也不用别人招呼,自己坐了下来。
“这正是帮助我们夫妇做出豆饼的汴管家。”县令正想问这是谁,李贵先作了介绍。
县令虽然爱妻心切,但是当他听汴管家这么一说,也觉得很有道理:这绿豆要是能在本县令管辖之内开花结果,做出更多绿豆饼,吃不完就运到临县去卖,岂不更好。不过遗憾的是,眼前的绿豆只有一粒,这又得猴年马月才能推广开来。
汴管家似乎看出了县令的担心,就说:“这个嘛,老爷你别怕。你只要把这粒绿豆收藏好,到了明年芒种那天,选一块良田种下即可,到时老夫定会准时前来帮忙播种。眼下最要紧的就是放了李贵,让他们这对善良的夫妻回家团聚。”
这个县令不简单
县令听了汴管家的话,虽然将信将疑,但也觉得有理,只好放李贵夫妇回家了。
转眼到了第二年的芒种节气,县令早已在汴河岸上选好了一块肥沃土地,并要举行播种仪式,还准备好一班鼓乐手,时辰一到一齐奏乐。万事俱备,就等着汴管家出现,播种仪式随即开始。两岸百姓听说县令大人要亲自主持播种一种既能管饱又能治病的新作物,都好奇地早早聚在汴河岸上观看。
正当大家为汴管家的到来焦急万分的时候,突然有人指着水面说:“看,那里浮上来一只匣子。”
六
县令急忙命人把匣子打捞上来。打开一看,里面是一封书信。县令当着在场的官员和百姓读了起来:
“汴河两岸的百姓们:
我本是汴河里的一只千年老龟,——汴水主人的管家。平日巡游岸上,目睹你们祖祖辈辈春种夏播、秋收冬藏而到头来却依然过着朝不保夕的生活。为了让绿豆能在汴河岸上播种,让绿豆饼能成为大家早晚食用的美食,我是煞费苦心地想出了让李贵夫妇帮忙、再赠送他们两粒绿豆的办法才把绿豆弄出汴水来。
隋帝开凿了大运河,沟通了南北水上交通,这才使得异域众多稀有之物得以落户安家中原。绿豆本是天竺国稀有植物,禅性十足,它性寒,有清暑开胃、祛火解毒的天然功效,是天竺国进贡给大隋皇帝的贡品,总共只有一小木盒。哪曾想天有不测风云,送绿豆北上的龙舟经过此地时,被暴风掀翻葬身湖底。幸亏我家水殿主人抢救出了那盒绿豆,后又种下结出果来,专门加工成了绿豆饼用于招待贵客。为了让绿豆能为汴河岸上的百姓播种,我主动请求主人让我来到岸上寻找善良农人帮忙收割。我化作饥肠辘辘奄奄一息的乞丐,是李贵夫妇救了我,我被他们的善良所打动,才请他们到汴水的底下收割,并帮他带上来两粒绿豆。我又暗中把绿豆制作豆饼的秘密告诉李贵。可是,我的这一行动也泄露了水殿主人多年来严守的绿豆加工不告诉世人的秘密。主人怪罪我泄露天机,违反了水殿法规,一怒之下,要在芒种之日将我处死。不过,你们不要管我,把那粒仅有的种子抓紧播下去吧!”
读完了信,县令与在场的官员百姓无不唏嘘伤感,李贵夫妇更是悲痛万分。
县令一声令下:播种!
即将成熟的绿豆角
顿时鼓乐齐鸣,百姓齐声呼喊。李贵站在高处,在众人的欢呼声中,用力把那粒种子抛向了田里。
只见那粒种子片刻间就发出了牙来,苗数也越长越多,很快就长满了早已准备好的田地。
与此同时,河面上浮起一只盆口大的乌龟来,县令急忙命令衙役给打捞上来,发现乌龟已经死了,众人认为这正是汴管家,无不十分悲伤。县令命人把乌龟就葬在了绿豆地头,并请来能工巧匠,在河岸上雕刻了一尊巨大的神龟石像,日夜镇守运河岸边,保佑两岸百姓四季风调雨顺,五谷丰登。
镇守汴水的大石龟
县令把这片绿豆地专门交给李贵夫妇看管。在李贵夫妇俩精心管理下,当年秋后,绿豆喜获丰收,县令又让李贵夫妇专门把绿豆加工成绿豆饼,县令夫人每天都能吃上一些,慢慢地食欲就正常了,李贵夫妇又把绿豆饼制作的方法教给了大家。每年秋后粮食丰收,县令都要带领众官员前来祭奠一番,百姓们闻听此事,也都主动从家中带来祭品绿豆和绿豆饼献于神龟座前。从此,绿豆饼也就成了古老的汴河两岸家家常吃的食物,它口感酥软绵柔,味道清香淡雅,颜色高尚吉祥,形状玲珑可爱,既上得了普通饭桌,也上得了高档酒席,外地人只要到泗县,无不点名要品尝泗县这一风味独特的美食。
(年10月1日)
一粒大病除,二粒能管饱
隋唐大运河遗址